他刚要说话，就听苏晴笑嘻嘻地补了句：“那你下周又得去‘晚风裁缝店’帮忙打烊咯，总不能让我去关门，还自己扫地吧？我可是一个大学生，要以学习和吃喝玩乐为主，你家石总说的——我姐都要去巴黎了，总不能让我还操心我姐店里的事吧？”

“噗——”何宸瑜手里的纸巾“啪”地掉在地上，他像是被炭火烫了似的猛地直起身，背景里的石无痕正慢悠悠翻着烤串，油星子溅在烤架上滋滋响，他却对着镜头哀嚎：“不是吧苏小姐！前两周我刚学会用你家那台老缝纫机，踩错踏板差点把布料绞成抹布，合着现在不光替你姐盯店，还得给你当店小二？！”

苏晴在镜头那头笑得直打颤，举着手机转向石无痕：“石先生你听！他还不乐意！”

石无痕瞥了眼跳脚的何宸瑜，慢悠悠撒上一把孜然，语气平淡：“宸瑜，下周你的行程，我会让秘术给你空出来的。老规矩，薪资你懂的……”

话音刚落，他指尖的孜然粉刚好落在烤得焦香的肉串上，炭火“噼啪”一声窜高了些。那后半句没说出口的话，像串藏在炭灰里的火星——“薪资翻一倍”这回事，他不想让苏氏姐妹听见，免得她们觉得过意不去。

何宸瑜却瞬间接收到了信号，刚才还梗着的脖子猛地塌下去，捂着额头蹲在地上。炭火堆里炸开的火星子溅到鞋边，他盯着那点红光叹气：当特助的，哪有跟老板讨价还价的份？更何况……翻倍的薪资，确实够他换台新笔记本了。

苏晴还在镜头里催：“听见没何特助？石先生都发话了！”

何宸瑜只能从鼻子里“哼”了一声，算是应了。

苏晴笑得直不起腰，把手机怼到他脸前：“谁让你是万能特助呢？再说了，我姐店里的蕾丝花边多好看，总比跟石先生看合同强吧？”

何宸瑜捂着额头往后退，差点撞到身后的折叠椅，嘴里还在碎碎念：“早知道下午就该借口加班……”声音越来越远，苏晚看着屏幕里妹妹笑得狡黠的脸，忽然想起上次何特助笨手笨脚帮她整理布料的样子，忍不住弯了弯唇角。

炭火渐渐熄成暗红的余烬，石无痕踩着木筷把最后几串签子归拢到垃圾袋里，何宸瑜已将折叠桌椅塞进后备箱，动作利落地像在收拾文件。苏晴对着手机挥了挥手，屏幕里苏晚的笑脸隐去，她把手机揣进兜里，拍了拍手上的灰：“搞定。”

何宸瑜拉开后座车门，石无痕先坐进去，顺手拍了拍身旁的位置。苏晴刚坐下，就被他往旁边带了带——车座铺着深灰麂皮，比她公寓里的沙发还软。

“困了就靠会儿。”石无痕的声音混着晚风的凉意传来，她摇摇头，却还是不自觉地往他那边挪了挪，鼻尖蹭到他袖口的雪松味，和顾沉舟身上的味道有点像，却更淡些。

车子平稳地驶离山路，何宸瑜开得极稳，仪表盘的绿光在他侧脸上明明灭灭。半小时后，车停在苏晴住的海景公寓楼下，落地窗里亮着暖黄的灯。

“上去吧，”石无痕替她解开安全带，“明早让何宸瑜来接你。”苏晴“嗯”了一声，推开车门时被他拽住手腕，递过来个保温桶：“刚烤的玉米，没放辣椒。”

她抱着保温桶跑进电梯，回头时还能看见车里的人望着她这边，路灯的光落在石无痕的侧脸上，轮廓比白天柔和些。

车子重新启动，何宸瑜透过后视镜瞥了眼后座——石无痕正靠着椅背闭目养神，指尖在膝盖上轻轻敲着，像是在想事情。

四十分钟后，车拐进石家老宅的车道，铁艺大门缓缓打开，映出庭院里修剪整齐的冬青。“先生，到了。”何宸瑜停稳车，石无痕没睁眼，只淡淡“嗯”了声，他便安静地退到一旁，等对方进了主楼才重新发动车子。

最后一站是何宸瑜自己的海景房，小区门口的保安熟稔地朝他点头。他把车停进地下车库，拎着公文包走进电梯，按下18楼的按钮。

电梯镜面映出他略显疲惫的脸，想起苏晴说的“去裁缝店打烊”，忍不住揉了揉眉心——上周被缝纫机针扎到的指尖好像还在疼，还好月薪可以翻一倍，不然可就亏大了。

推开家门时，阳台的落地窗正对着漆黑的海面，远处灯塔的光一闪一灭。他踢掉皮鞋，把公文包扔在沙发上，忽然想起下午烧烤时，苏晴把烤焦的鸡翅硬塞给石无痕，对方皱着眉却还是吃了下去。他扯了扯领带，嘴角不自觉地勾了勾，转身去浴室拧开热水。

几乎在同一时间，杨明远洗完澡躺到床上，铁架床又“吱呀”响了一声，这次他没觉得烦。

窗外的月光比昨晚亮些，透过纱窗照在墙上，刚好落在前人刻的那句“挣够钱回家”旁边。他摸了摸自己的手心，新茧叠着旧痂，却比刚来时有力多了。

明天要学装柜门拉手，老师傅说那活儿更要巧劲。他闭上眼，嘴里好像还留着橘子糖的甜味，心里头第一次没被“逃亡”和“保命”填满，反而像作坊里刚刨平的木板，留出了点能铺陈点别的东西的空隙。', '')