石无痕拎着行李走进西翼，推开落地窗就是花园，几株玉兰开得正盛。杨晓婷跟在后面布置：“床单都是新换的真丝，衣柜里备了几套换洗衣物，尺寸问过无痕了，应该合身。”她指着梳妆台上的首饰盒，“这是给你的见面礼，看看喜欢不？”

苏晴打开一看，里面是支玉簪，簪头雕着朵玉兰，与石玉兰的名字恰好呼应。

另一边，石明皇正带着石海霞看茶室：“这茶桌是整块金丝楠木的，你姑父爱喝的龙井我给你备了两罐。”石海霞摸着桌面的纹路笑：“爸还是这么讲究，比我们在国外住的城堡舒坦。”

何宸瑜被石无败拉去看游戏室，里面摆着最新款的电竞设备，墙上还挂着石无败年轻时拿的赛车奖杯。“够意思吧？”石无败拍着他的肩，“晚上组队，输了的去给爷爷捶腿。”

午后一点的阳光透过树叶洒下来，在石板路上投下斑驳的光影。林燕青躺在草坪的吊床上晃悠，嘴里哼着不成调的歌；石无痕和石世峰站在露台说话，偶尔传来几句关于项目的讨论；杨晓婷和石海霞在厨房研究下午茶，瓷器碰撞的脆响格外悦耳。

苏晴坐在花园的长椅上，看着远处连绵的山影，手里摩挲着那支玉兰簪。二十亿的别墅再奢华，也抵不过此刻的烟火气——是长辈的细心，是兄妹的拌嘴，是每个人脸上放松的笑意，像这午后的阳光，暖得恰到好处。

“发什么呆呢？”石无痕走过来，递给她杯冰镇酸梅汤，“爷爷说下午带你去逛胡同，燕青已经跑去换衣服了，说要穿汉服拍照。”

苏晴接过杯子，冰爽的酸甜漫过舌尖，抬头时，正看见林燕青穿着凤凰汉服从东翼跑出来，发间的珍珠簪在阳光下闪着光，像只真正的小凤凰，撞碎了满院的宁静。

主楼的走廊铺着厚厚的羊绒地毯，踩上去悄无声息。石玉兰拿着房卡挨个介绍，声音轻得像怕惊扰了午后的静：“这是爷爷的套房，”

她推开最东侧的门，檀香混着墨香扑面而来，“里间是书房，整面墙的书柜从地面到顶，佣人每天上午十点会来整理，下午四点准时煮爷爷爱喝的熟普，水温必须是95度。”

石明皇的卧床铺着真丝褥子，床头摆着台古董收音机，旁边站着两个穿旗袍的佣人，见人进来便微微躬身——张妈负责起居，李姐专管饮食，连老爷子睡前要喝的温牛奶，都得提前晾到38度，用银勺搅三圈才端过去。

往西走是石世峰和杨晓婷的房间，主卫比寻常客厅还宽，双人浴缸嵌在窗边，能看见山景。“王姐和刘姐在这儿做了十年，”杨晓婷笑着指，“先生的衬衫必须手熨，袖口要折成三厘米的直角；我这梳妆台的翡翠镯子，每晚都得用软布擦三遍，她们比我还上心。”

东翼的林燕青房间堪称“公主堡”，衣帽间比小户型客厅还大，三面墙挂满衣服，中间立着座旋转首饰架。

两个年轻佣人正蹲在地上整理她的汉服，小周拿着软尺量裙摆长度，准备送去改腰围；小陈则把她的发簪按材质分类，玉的放丝绒盒，银的擦得发亮。

“燕青小姐睡前爱听白噪音，”小陈抬头笑，“我们得提前半小时调好雨声模式，音量不能超过20分贝。”

西翼石无痕的套房透着冷调，黑檀木家具线条利落，书桌上的文件摆得横平竖直。伺候他的两个男佣站在角落，老陈负责打理公务用品，钢笔每天都要注满墨水，笔尖朝左45度摆放；小郑专管生活，连他惯用的浴巾都得提前用温水焐过，叠成方方正正的豆腐块。

苏晴的房间在石无痕隔壁，推开门就被阳光拥住——落地窗外是独立小花园，里面种着她提过喜欢的绣球。两个女佣正往花瓶里插刚剪的白玫瑰，小李轻声说：“苏小姐，您的护肤品都按早晚顺序摆在梳妆台上了，防晒霜特意放在窗边，方便出门时拿；小王会熨您的衣服，衬衫领口留两指松度，裙子下摆离地三厘米，都是石少交代的。”

何宸瑜的房间在走廊尽头，电竞椅比他在海城的办公椅还宽敞，两个佣人正给他的游戏机换手柄套，连键盘缝隙里的灰尘都用棉签擦得干干净净。“何特助爱喝冰可乐，”其中一个佣人说，“冰箱里每小时补一次货，保证永远是4度的冰镇款。”

石无天的房间摆着跑步机，墙面挂着他跑马拉松的奖牌，佣人每天会用软布擦一遍；石无败的房间堆着限量版球鞋，两个佣人正按颜色分类，连鞋盒都要叠成统一的直角。

最绝的是石海霞的房间，梳妆台的首饰盒旁摆着台显微镜——她爱研究珠宝，佣人每天会把她要看的宝石提前放在绒布上，连镊子都得用酒精棉擦三遍。', '')