('走出店门时，夕阳正把街道染成蜂蜜色。苏晚拎着购物袋，手指勾着顾沉舟的小指，忽然想起苏晴早上说的“何宸瑜订奶茶”，忍不住笑：“你说何宸瑜现在是不是正在裁缝店算今天的外卖钱？”

顾沉舟替她挡开迎面走来的自行车，声音里带着笑意：“说不定在研究下午茶订什么，毕竟张姐的口味比客户还难猜。”

晚风卷着梧桐叶掠过脚边，苏晚低头看了看身上的新裙子，铃兰刺绣蹭着锁骨，像顾沉舟刚才替她整理衣领时的指尖，轻轻的，带着点化不开的暖。

她忽然停下脚步，踮脚在他脸颊亲了一下，阳光落在两人相贴的皮肤上，像撒了把不会融化的糖。

傍晚的巴黎开始漫起烟火气，塞纳河边的夜市刚支起摊，烤香肠的焦香混着洋葱味飘过来，苏晚吸了吸鼻子，突然停下脚步：“顾沉舟，我想吃那个。”

她指着街角的烧烤摊，穿条纹衫的老板正举着铁签翻动烤鱿鱼，油星溅在炭火上“滋滋”响，鱿鱼须卷成了小卷，裹着的辣椒粉在夕阳下泛着红。

顾沉舟皱眉看了眼那黑乎乎的铁架，喉结动了动——以前助理连路边咖啡店的外带杯都要擦三遍才递给他，更别说这种烟火缭绕的摊子。

“不卫生。”他拉着她的手想往前走，却被苏晚拽住。她仰头看他，眼里映着烤摊的火光：“就尝一串，你看那老板烤得油亮亮的，肯定好吃。”说话间，又一串烤蘑菇刷上了酱汁，香气像长了腿，直往人鼻子里钻。

顾沉舟最终还是妥协了，找了张折叠小桌坐下时，塑料凳发出“咯吱”的轻响，他下意识掸了掸裤腿，却被苏晚按住手：“别掸，越掸越脏。”她已经跑去跟老板点单，手指点着铁板上的食材：“两串烤鱿鱼，要多放辣；再来四串烤蘑菇，刷蜂蜜酱……对了，有啤酒吗？”

老板举着个玻璃瓶晃了晃，标签上的法语苏晚看不懂，只知道是本地的小麦啤酒。顾沉舟看着她拎着啤酒瓶跑回来，瓶身凝着水珠，沾湿了她的指尖：“你以前从不碰这些。”苏晚拧开瓶盖，“砰”的一声轻响，泡沫冒出来溅在她手背上，她舌头一舔，笑得像偷喝了酒的猫：“以前没你陪我吃啊。”

烤鱿鱼刚递上桌，苏晚就咬了一大口，鱿鱼须的韧劲混着辣椒粉的呛，让她眯起了眼。顾沉舟被她的样子逗笑，拿起另一串犹豫着，苏晚直接把鱿鱼须塞到他嘴边：“尝尝嘛，就一口。”

他被迫咬了一小口，辣味刚在舌尖炸开，就被苏晚递来的啤酒堵了嘴——冰凉的液体滑过喉咙，带着点麦香，居然没想象中难喝。

“怎么样？”苏晚盯着他的脸。顾沉舟没说话，却自己拿起烤蘑菇咬了一口，蜂蜜的甜混着炭火的焦香漫开来，他忽然发现，这种带着烟火气的味道，比餐厅里精准到秒的牛排更让人放松。

苏晚正吃得欢，眼角余光瞥见不远处的巷口——八个黑衣保镖笔挺地站着，像八棵不动的树，连视线都齐刷刷盯着她们这桌，手里的对讲机偶尔“滋滋”响两声。她忽然推了推顾沉舟的胳膊：“让他们也过来吃点吧，站着多累。”

顾沉舟皱眉：“他们有规定。”苏晚却已经扬声朝那边喊：“过来一起吃啊！老板，再加十串烤肠，五瓶啤酒！”保镖们面面相觑，看了眼顾沉舟的脸色，见他没反对，才拘谨地走过来，两两一组挤在折叠凳上，手都不知道往哪放。

“坐啊，”苏晚把啤酒往他们面前推，“别客气，你们老板买单。”顾沉舟无奈地笑，从钱包里抽出几张欧元递给老板：“再来两盘烤蔬菜，多放黑胡椒。”

不知是谁先拿起了烤肠，咬下去的脆响打破了沉默。接着有人开了啤酒，“砰”的碰瓶声此起彼伏，连最严肃的领头保镖都被苏晚塞了串烤鱿鱼，耳尖红得像被炭火烫过。

顾沉舟看着这场景，忽然觉得手里的啤酒瓶格外暖——以前总觉得这些烟火气太粗粝，如今看着苏晚笑盈盈地给保镖分纸巾，看她被辣椒粉呛得直咳嗽，却还举着鱿鱼跟人碰杯，才明白所谓的“规矩”，原来抵不过身边人的一句“一起吃”。

夜市的灯渐渐亮起来，把十个人的影子拉得老长，混在烤摊的油烟里，像幅热闹的画。苏晚的鼻尖沾了点辣椒粉，顾沉舟伸手替她擦掉，指尖被她抓住，按在自己啃了一半的烤蘑菇上：“你尝尝这个，真的好吃。”

他咬了一口，蘑菇的汁水混着蜂蜜酱在舌尖散开，确实比餐厅里的精致菜肴多了点鲜活的香。