('迈巴赫驶离无痕酒店时，海城的路灯已连成串，像撒在柏油路上的碎钻。何宸瑜握着方向盘的手紧了紧，工装围裙的边角从衬衫里露出来——下午在裁缝店赶工，忘了换衣服，围裙上还沾着点蓝布料的线头。

“明天裁缝店的门，别忘了七点五十九分前准时开。”苏晴在后座翻着手机，忽然抬头提醒，语气里带着点故意的严肃。

何宸瑜赶紧从后视镜里点头：“记着呢！闹钟设了三个，七点十分、七点二十五、七点三十五，我从家里开车到店里不过二十分钟，时间足够了，保证差一秒都不算！”

石无痕在旁边低笑，指尖替苏晴把滑落的发丝别到耳后：“他现在比打卡上班还积极。”

车拐进海景精装房的地下车库时，感应灯“啪”地亮起，照亮了苏晴专属车位旁的充电桩——那是石无痕上个月特意让人装的，就因为苏晴说“偶尔想骑电动车去江边”。

何宸瑜停稳车，刚想下车替她拿帆布包，苏晴已经自己拎着包推了门：“不用啦，我自己上去就行。”

苏晴弯腰往驾驶座里看，发梢扫过何宸瑜的胳膊，带着点刚吃的荔枝味，“对了，明天午餐订那家粤式烧腊，张姐上次说烧鸭腿不错，记得让老板多淋点酸梅酱。”

突然，她严肃地说道：“记住了，你可不能克扣我姐员工的伙食费。否则，员工跑了，你得亲自在店里干两个月裁缝工才可以走。”

“好嘞！我不会，也不不敢……”何宸瑜赶紧掏出手机记在备忘录里，标题写着“员工午餐·重要指示”，生怕回头忘了。

苏晴看着他认真的样子，忽然笑了：“别紧张，忘了也不会扣你工资，顶多就是让你当两个月裁缝工。”话虽这么说，她还是从包里摸出颗话梅糖塞给他：“奖励你的，今天当司机没走错路。”

何宸瑜捏着那颗糖，目送苏晴的身影消失在电梯口，直到电梯数字跳到“6”才收回目光。

转身要开车时，发现副驾座位上多了个纸袋，是苏晴落下的下午茶——半块没吃完的芒果班戟，奶油上还沾着点芒果粒。

他赶紧把纸袋塞进自己包里，心里盘算着：明天带去裁缝店当下午茶，就说是“苏晴小姐特批的福利”，准能让张姐多看他两眼。

送石无痕回石家豪宅时，车刚拐进车道，何宸瑜就看见新特助站在门廊下——一身笔挺的西装，手里捧着文件夹，比他以前当特助时还像模像样。

石无痕下车时，新特助立刻上前替他开车门，声音恭敬得像播报新闻：“石总，明天上午十点的视频会议资料我整理好了，放在您书房了。”

何宸瑜坐在驾驶座里，听着这话心里咯噔一下——连老板的作息都摸得这么清？他下意识摸了摸口袋里的裁缝店钥匙，冰凉的金属硌着手心，忽然有点慌：这新特助要是连“给老板女朋友送文件”的活儿都抢了，他以后去石家豪宅的机会不就更少了？

石无痕大概看出了他的心思，转身敲了敲车窗，语气里带着点笑意：“明天下午茶，让张姐做苏晴爱吃的杏仁酥，你送过来。”

何宸瑜眼睛一亮，赶紧点头：“保证完成任务！”看着石无痕跟着新特助走进豪宅，那扇雕花大门缓缓合上时，他攥着方向盘的手松了松——还好，老板没忘了他这个“裁缝店联络员”。

开车回自己小公寓的路上，何宸瑜把苏晴给的话梅糖含在嘴里，酸甜味漫开来。路过裁缝店时，他特意停下车看了一眼：卷闸门拉得严严实实，门把手上挂着的“晚风裁缝店”木牌在路灯下晃，像在跟他打招呼。他对着木牌小声嘀咕：“放心吧，明天七点五十九分，保证让你亮堂堂的！”

车窗外的夜市还在卖炒粉，香气飘进车里，何宸瑜却没停车——明天要早起开裁缝店门，得早睡。

他摸出手机，把闹钟又往前调了五分钟，然后点开外卖软件，先把明天的员工午餐订好，备注栏里仔仔细细写着：“烧鸭腿饭3份，其中1份不要香菜，多放酸梅酱；叉烧饭1份，不要葱；再加一份例汤，要玉米胡萝卜的，不要海带。”