杨明远顺着她指的地方看——那是块胡桃木的结疤，被他巧妙地留在了柜门中央，远看真像朵半开的牡丹。他挠了挠头：“干活时瞅着顺眼，就没舍得刨掉。”

“有心了。”新郎递过来两包喜糖，红纸包得方方正正，“本来还怕赶不上婚期，你们提前了三天呢。”

小马正蹲在地上调书柜的脚架，闻言接话：“这活儿杨哥上心，夜里还来作坊磨抽屉滑轨，说不能让新家具卡壳。”

杨明远没说话，弯腰帮着把梳妆台推到窗边。阳光透过窗纱落在镜面上，映出他和小马的影子，还有衣柜门上那道流动的木纹。他忽然想起备料时，自己对着胡桃木发呆的样子——那时哪敢想，这双手能做出陪新人过日子的家具。

下楼时，喜糖在兜里硌出甜甜的形状。小马蹬着三轮车，忽然哼起了不成调的歌：“以前做家具，只想着别出岔子，现在看人家用着咱做的东西成家，倒比拿工钱还舒坦。”

杨明远摸了摸兜里的木叶子笔托，还有那支便宜的钢笔。笔杆上沾着点胡桃木的细屑，是刚才调抽屉时蹭上的。他望着前方被风掀起的帆布，忽然觉得，这双手不仅能刨木头、凿榫卯，还能托着点比糊口更重的东西——比如新人眼里的笑，比如自己心里慢慢长起来的、对日子的盼头。

三轮车碾过村口的石子路，喜糖的甜混着松木的香漫开来。杨明远低头看了看掌心，磨出的茧子硬邦邦的，却比任何时候都更踏实——就像那衣柜的榫卯，咬得牢牢的，撑得起往后的日子。

次日，清晨的阳光刚漫过顾家豪宅的雕花铁栏，黑色轿车就悄无声息地滑出车道。司机老陈握着方向盘，从后视镜里打量后座——顾沉舟靠着真皮座椅，指尖在平板上快速滑动，眉头微蹙，像是还在处理未完结的工作；

苏晚坐在旁边，膝盖上摊着本速写本，正低头用铅笔勾勒着什么，阳光透过车窗斜斜落在她发梢，镀上一层暖融融的浅金。

“顾总，苏小姐，机场高速今天顺畅，预计四十分钟到。”老陈轻声汇报，方向盘稳得没带起一丝晃动。

顾沉舟“嗯”了一声，视线从平板上移开，落在苏晚的速写本上。纸上是件礼服的草图，领口处画着细碎的蕾丝，像初春枝头刚落的薄雪。“这是给巴黎那场酒会准备的？”

“是啊，想着落地后去面料市场转转，说不定能淘到更合心意的蕾丝。”苏晚抬眸笑了笑，把速写本往他那边推了推，“你看这腰线会不会收得太狠了？怕活动起来不方便。”

轿车驶过种满梧桐的林荫道，树影在顾沉舟的深灰色西装裤上明明灭灭。他伸出修长的手指，点在草图的腰侧：“这里加两道暗褶，走动时会更舒展。”

苏晚立刻拿起笔修改，笔尖在纸上划过的轻响，混着车载音响里低缓的爵士乐，让车厢里的空气都变得柔软起来。

快到机场时，苏晚翻出手机给苏晴发消息：“店里的事让何特助多费心，别让他偷懒。”顾沉舟瞥了眼屏幕，淡淡道：“他不敢。”语气里的笃定，像是在说一件比合同条款还稳妥的事。

车稳稳停在航站楼门口，行李员快步上前搬运行李箱。苏晚合上速写本时，顾沉舟添的那朵小玫瑰恰好露在封面上，花瓣的弧度温柔得像一句没说出口的叮嘱。

这时，苏晚的手机突然震动，屏幕上跳出“苏晴”的名字，跟着弹出视频请求。她接起电话，镜头里立刻出现苏晴那张气鼓鼓的脸：“姐！你们真把店扔给何宸瑜啊？他连自己午饭吃啥都搞不定，能记得给员工点外卖？”

镜头晃了晃，石无痕的侧脸入镜，他伸手帮苏晴把滑落的耳机戴好，声音透过听筒传来，清晰又沉稳：“放心，办不好扣他全年奖金。”

苏晴瞬间眉开眼笑，往石无痕身边凑了凑，举着手机转了个圈，背景是石无痕办公室的落地窗，阳光把两人的影子拉得很长，像拧在一起的藤蔓。“我刚跟店里的张姐说了，让她盯着何特助点——张姐在店里干了三年，门儿清，他要是敢偷懒，保证第一时间汇报！”

苏晚被她逗笑：“不用这样，别总欺负人家，何特助已经不是第一次干这个，不过这次的任务确实比上次重，让张姐盯着他也好。”顾沉舟在旁边补充：“让他练练也好，总不能除了签文件啥也不会。”

挂了视频，苏晚看着顾沉舟笑：“你这是故意折腾他？”

“是锻炼。”顾沉舟说得一本正经，眼底却藏着点笑意，“再说，石无痕都开口了，他能不去？”

而此刻的石无痕办公室里，何宸瑜正捏着手机，盯着那条“晚风裁缝店代职一周，负责开门打烊、员工午餐点单”的消息发呆。

苏晴刚挂了视频，就看到他这副模样，忍不住揶揄：“何特助，加油哦，我姐说了，干得好有红包。”', '')