他没有气馁，继续耐心地在车堆里寻觅。他又看了好几辆，不是车架的钢材太薄，就是车斗焊得偷工减料，根本无法满足他未来高强度的运输需求。

就在他快要走到市场尽头，心里盘算着是不是该去其他地方看看时，一个不起眼的角落，吸引了他的注意。

在一个巨大的铁路桥墩的阴影下，一个头发花白、穿着一身洗得发白的蓝色工装的老人，正坐在一个小马扎上，一口一口地抽着旱烟。他的面前，没有铺油布，只孤零零地停着一辆三轮车。

那辆三轮车，和他之前看过的所有车都不同。

它没有光鲜亮丽的油漆，车身是那种最朴实的老式军绿色，车斗的边角处，还有几块蹭掉了漆皮、露出底下钢板的痕迹。车身上落满了灰尘，看起来就像被遗弃了很久。

但李谨诚的眼睛，却瞬间亮了！

他快步走了过去。

走近了，他才看清这辆车的全貌。这辆车，比市面上常见的三轮车要大上一号，尤其是后面的车斗，是用肉眼可见的厚实钢板焊接而成，四角的焊缝，均匀而牢固，一看就是老师傅的手艺。车架的大梁，粗壮结实，上面用铆钉钉着一块已经氧化发黑的铜牌。

李谨诚蹲下身，用袖子擦去铜牌上的灰尘，三个遒劲有力的大字，露了出来——

永久牌！

而且是永久牌里，最负盛名的“加重型”！这种车，当年是专门供给工厂、单位用来拉货的，用料扎实到了不计成本的地步，在民间极难见到！

这哪里是三轮车，这简直就是三轮车里的“坦克”！

李谨诚的心，狂跳起来。他知道，自己找对地方了！

他开始仔细地验货。他检查了车架上的钢印，是原厂的，没有动过手脚。他用手用力晃动车轮，纹丝不动，说明轴承完好无损。他抬起后轮，转动脚蹬，那根粗壮的链条，在同样厚实的齿轮间，安静而顺滑地转动着，没有一丝杂音。

这辆车，除了外观旧了点，核心部件几乎没有任何问题！这是一匹被灰尘掩盖了神骏的……千里马！

“老师傅，这车……卖吗？”李谨诚站起身，语气中带着一丝激动。

抽旱烟的老人抬起眼皮，看了看这个年轻后生，浑浊的眼睛里闪过一丝惊讶。他在这里坐了一上午，问价的人不少，但都是看了看车子的破旧外观就摇着头走了，这还是第一个蹲下来仔细研究的。

“卖。”老人点了点头，声音有些沙哑，“厂里发的，跟了我十几年了。现在退休了，也用不着了，放着占地方。”

“您开个价。”李谨祝诚恳地问道。

老人磕了磕烟斗里的烟灰，想了想，伸出了八根布满老茧的手指。

“八十块。”

李谨诚听到这个价格，心里最后一块石头落了地。

他知道，这个价格，公道得不能再公道了。别说这是稀有的永久牌加重型，就是一辆普通的二手三轮，品相好点的也要这个价。老师傅显然不是生意人，只是想给自己的老伙计，找个识货的新主人。

“好！”李谨诚没有一丝犹豫，更没有像其他人一样去讨价还价。他直接从口袋里掏出准备好的钱，数出八张“大团结”，双手递了过去。

“老师傅，八十块，我买了。谢谢您！”

老人愣住了。他没想到这个年轻人如此爽快，连价都不还。他接过钱，反复看了看，又看了看李谨诚，浑浊的眼睛里，流露出一丝赞许和欣慰。

“你是个识货的。”老人站起身，从旁边的工具包里，拿出一个打气筒和一把锈迹斑斑但看起来很结实的链条锁，塞到李谨诚手里，“这个，也拿去吧。以后，就让它跟着你好好干。”

“谢谢您！”李谨诚郑重地接过，心里涌起一股暖流。

他推着这辆承载着他未来希望的“赤兔马”，在旧货市场无数或羡慕、或嫉妒、或不解的目光中，昂首阔步地走了出去。

当他骑着这辆军绿色的“巨无霸”回到家属院时，引起了一阵小小的轰动。

李大山听到动静，从屋里走了出来。当他看到那辆三轮车时，眼睛瞬间就直了。作为一名老钳工，他对钢材和机械的敏感，是刻在骨子里的。

他走上前，没说话，只是学着儿子的样子，敲了敲车斗的钢板，听了听那沉闷厚重的回响。他又看了看那粗壮的大梁和扎实的焊点，最后，他用手转了转轮子，感受着那顺滑无声的轴承。

良久，他抬起头，看着儿子，从牙缝里，挤出了三个字：

“好东西。”

这三个字，比任何长篇大论的夸奖，分量都重。这是李大山，第一次对自己儿子的“事业”，给予了正面的、发自内心的肯定。

那一晚，李谨诚没有看书，也没有早早睡下。

他把他的“赤兔马”推到楼下的空地上，用抹布仔仔细细地擦拭了一遍，将十几年的灰尘抹去，露出了那身虽不鲜亮、却充满力量感的军绿色。他又从父亲那里找来了机油，给链条和轴承做了保养。

一切准备就绪。

他站在窗前，看着楼下静静停在月光下的“赤兔马”，它就像一头蓄势待发的猛兽，安静地蛰伏着，等待着黎明的号角。

李谨诚拿出了那台老旧的闹钟，将指针，一圈一圈地，拨到了凌晨三点三十分的位置。

清脆的上弦声，在寂静的夜里，如同战前最后的鼓点。

万事俱备。

他的第一场战役，即将打响。', '')