中午吃饭时，林悦走过来坐下。

“你昨天是不是去机房了？”

“嗯。”他低头扒饭。

“我看见你在那儿试软盘。”她声音不高，“王浩说你丢了u盘，现在靠这个存数据？”

他点头。“暂时的办法。”

“这种盘我小学用过。”她说，“我们班以前交作业都用软盘，后来有次全班的盘放一个盒子里，搬教室的时候摔了一下，一半都不能读了。”

陈帆筷子停了一下。

“我知道它不结实。”他说，“但现在没别的选择。”

“你就不能抄一份纸质的？”

“太多了。”他放下碗，“两百多条数据，每条六个字段。手抄一遍就得两天，而且没法跑程序。”

林悦看着他。“那你打算一直这么提心吊胆？”

“先撑到有新设备。”他说，“至少得有个zip驱动器，或者……等学校装刻录光驱。”

“那得什么时候？”

“不知道。”他站起身，把饭盒收进书包，“但至少现在，不是只有一条路了。”

下午第一节课是物理。他坐在后排，手一直搭在书包上。课间有人撞过来收作业，肩膀重重磕在桌角，他第一时间护住的是侧袋位置。

放学前，他又去了一趟机房。

这次选了另一台电脑测试第三张盘。插入后，软驱灯亮起，但十几秒后仍未弹出文件夹图标。他轻推了一下盘体，感觉有一点点卡涩。

等了将近一分钟，数据才加载出来。

他取出软盘对着光看了看。表面没什么划痕，但在左下角金属滑块边缘，似乎有一道极细的裂纹。

他没声张，把这张放进备用位，换上原来的杂牌盘做日常调用。

晚上在家，他翻出工具箱里的小镊子和棉签，想清理一下滑块。刚碰上去，一小片碎屑掉了下来。

他捏起那点残渣，看了很久。

第二天早上，他把五张软盘重新分类：两张主力轮换使用，两张作为冷备份封存，最后一张彻底废弃。

进入机房前，他特意绕远路避开拥挤的楼梯。进门前拍了拍书包，确认保护套还在原位。

插入第一张轮换盘，电脑很快识别。

打开excel，数据列整齐展开。他往下拉到第十五行，核对3月18日的收盘价——7.9元，没错。

再往下，第23行，3月26日，8.1元。

光标停在这行不动。

他忽然想起什么，打开文件属性，查看创建时间。显示是昨天22:48。

可他记得很清楚，昨晚最后一次保存是在23:03。

他点开“修改时间”，却发现这一栏是空的。

鼠标悬停在文件名上，他没点下去。', '')