('出租屋的空气浑浊，弥漫着一股廉价泡面调料包与尘埃混合的酸腐气味。

林宇坐在桌前，背脊微微弓起。

灯光昏黄，在他凹陷的眼窝里投下两团浓重的阴影。

他伸出右手，骨节分明的手指捏起一颗灰扑扑的小石子。

指尖与粗糙的石面接触，一阵微弱的灰色光芒从掌心溢出，温柔地包裹住石子。

光芒持续了三秒，然后倏然收敛。

他摊开手掌。

石子消失了。

取而代代的是一张通体灰暗的卡牌。

卡牌的正面，绘制着一颗再普通不过的小石子。

【一颗小石子】

林宇面无表情，将这张新制成的卡牌丢进桌角。

那里已经堆起了一座由灰色卡牌构成的小山。

他再次伸出手，去拿下一颗石子，动作机械，重复了成千上万遍。

桌子另一边的手机屏幕忽然亮起，裂痕下透出的光在昏沉的房间里……相当刺眼。

来电显示是“王哥（催收）”。

林宇没有理会。

电话固执地响着，振动让破损的后盖发出“嗡嗡”的哀鸣。

铃声断了。

一条短信通知弹了出来。

【林宇，今天再不还钱，我卸你一条腿。】

屏幕暗下去。

纵观这间狭小的屋子，像是被巨兽反复咀嚼又吐出的残渣。

墙壁上用红色喷漆写着刺目的“欠债还钱”。

衣柜门敞着，里面的衣物被胡乱扯出，丢得满地都是。

很明显，这里被洗劫过不止一次。

林宇的视线始终没有离开面前那堆廉价的原材料。

他的世界，仿佛只剩下这一桌一椅，一堆石子。

这是他对抗整个世界的唯一方式。

“砰！”

“砰！砰！”

老旧的防盗门发出不堪重负的巨响，门框都在震颤。

一个粗暴的男声从门外传来，带着毫不掩饰的怒火。

“林宇！”

“开门！”

“我知道你在里面，别他妈装死！”

林宇捏着石子的手，在半空中停顿了一瞬。

他没有回头。

只是那双深陷的、布满血丝的眼睛里，某种顽固的东西，正一点点变得坚硬。

他缓缓放下石子，双手撑着桌面，慢慢站了起来。

身体因为长期的营养不良而有些摇晃。

但他站得很直。

门板的每一次震颤，都让墙壁上的灰尘簌簌落下。

林宇转过身，面向那扇仿佛随时会散架的门。他一步一步走过去，动作缓慢，每一步都像是在与身体的虚弱做抗争。

多年的伏案和营养不良，让他实在没力气做任何事。

就连唯一的【制卡】也是一股气支住了他的脊梁。

门外的叫骂声没有停歇。