蔚汐接过花束，语气礼貌而自然：“谢谢，很好看。”

“客气什么。”林清宴侧身看她，路灯的光晕染在他镜片上，“外面风大，先回去吧。”

“嗯，你路上小心。”蔚汐微微颔首，眼底带着笑。

她今天穿了一件白色的连衣裙，长发慵懒地散在肩头，在月光下显得温柔而又动人。

林清宴看到她推开那扇门走进去，才转身上车离开。

**

蔚汐走进客厅时，怀里的白玫瑰散发着清淡的香气。

“回来啦？小汐。”外婆坐在沙发上回过头，忍不住问：“清宴这孩子怎么样？”

“挺好的。”她弯腰换鞋，声音轻快得有些刻意。

包里的手机突然震动起来。

蔚汐将花束顺手放在客厅桌上，这才拿出手机。

屏幕亮起的瞬间，那个熟悉的蓝色头像让她的呼吸微微一滞。

心脏瞬间漏跳了一拍。

“外婆，我接个工作电话。”她快步往楼上走，尽量让声音听起来自然平常。

关上房门，手机仍在掌心震动。

她盯着那个名字看了两秒，指腹在接听键上方悬停。

窗外树影婆娑，在地板上投下晃动的光斑。

蔚汐摁下接听键，将手机放在耳边，声音竭力维持着下属面对上级电话时应有的平静：

“周书记？”

电话那头，是令人窒息的沉默。

没有预想中的低沉嗓音，但她隐约能感受到对方压抑的、沉重的呼吸。

几秒，或者更久。

就在蔚汐几乎要以为是他打错了的时候——

“下来。”他终于开口，声音听不出喜怒，却带着一种不容置疑的命令。

蔚汐的心像是被什么给紧紧攥住。

她下意识走到窗边，朝着别墅外面的道路望去。

路灯无法完全照亮的阴影里，一辆线条冷峻的黑色轿车静静停泊，车窗降下，驾驶座上的男人侧脸轮廓深邃分明。

明明隔着玻璃和距离。

但蔚汐还是感觉到他的目光沉沉地定格在自己身上。

她躲到窗帘背后，努力维持着镇定，“周书记，您……有什么事吗？”

“下来，我不想打扰到外公外婆。”他沉声说。

蔚汐攥紧了手机，试图用公式化的理由搪塞过去：“现在是下班时间，如果您有什么紧急工作指示，可以安排梁秘书或者陆处长传达，或者…我明天一早到办公室再向您汇报？”

她的回应滴水不漏，将界限划得清清楚楚。

电话那头，周聿深极轻地笑了一声。

不是愉悦，而是被她的疏离刺中的冷意。

“下班时间，不谈工作。”他的声音低沉，带着一种刻意而缓慢的停顿：“所以，别用‘周书记’来挡我。”

他明明没有动怒，没有威胁，甚至没有抬高音量，但那股无形的压力，还是让她有些喘不过气。

蔚汐的指尖微微发颤，声音里透着一丝几不可察的紧绷：

“那您想谈什么？”

“谈那个用‘规矩’当借口，却连一个电话都不敢接的人。”他的声音很轻，却字字清晰，“谈现在，明明心跳快到自己都能听见，却还要装作若无其事的人。”

“谈你今晚的晚餐。”

“谈归栖阁楼上的那架钢琴。”

“谈你和青梅竹马久别重逢的时候，心里在想着谁。”

蔚汐的呼吸乱了。

她站在明亮的卧室里，而他坐在暗处的车里，短短几句话，却能将她困在他的私人地界，无处可逃。

电话里，他的呼吸声清晰可闻，嗓音带着一种近乎耳语的危险磁性，清晰地撞入她耳中：

“蔚汐，我对你，有的是耐心。”

“但这耐心，不是用来看着你走向别人。”', '')