('夜风裹挟着微凉的湖水气息，轻轻掠过蔚汐发烫的脸颊。

酒精在血液里缓慢发酵，那些白日里被理智压抑起来的念头，此刻都变得格外清晰。

她坐在湖面的木质长椅上，握着手机的手有些发软。

“就当作是喝醉了。”她在心里对自己说，然后轻轻按了下去。

“嘟——”

第一声等待音响起，她的心脏重重跳了一下。

“嘟——”

第二声，她感觉自己的行为太荒唐了。

“嘟——”

第三声格外清晰，她开始疯狂后悔后悔。

对方怎么可能会是周书记呢……

她怎么能在深夜十点钟给他打电话呢……

就在蔚汐终于支撑不住，试图摁下红色挂断键的时候，通话突然接通了。

一片寂静。

连呼吸都没有的寂静。

蔚汐僵在原地，手机像是块烫手山芋。

她张了张唇，却发不出声音。

三秒后，她仓皇又狼狈地挂断了电话。

“完了……”蔚汐捂住发烫的脸，酒精带来的勇气荡然无存，只剩下闯祸后的极致忐忑。

手机突然在掌心震动起来。

屏幕上“z”的名字弹了出来，像某种无声的审判。

她盯着看了足足五秒，才犹豫着点了接听。

和刚刚一样，谁也没先开口讲话。

电话那头传来纸张翻动的轻响，然后是钢笔在纸上沙沙写字的声音。

他声音比平时更低沉些，带着工作后的倦意：

“在批文件。”

蔚汐咬了咬唇，她差点就要脱口而出那句控诉，最后还是改成了更安全的：“……果然是您。”

z就是周。

最开始添加她微信的就是周聿深，不是张助理。

这段时间她各种谨慎聊天，却忘记确认聊天框对面那个人的真实身份。

蔚汐无意识地揪住长裙边缘，布料在指尖皱成一团，她的喉咙有些发紧：“您……为什么要骗我？”

“骗你什么？”他的声音带着几分慵然，字字清晰。

蔚汐讲话时的气息微微发颤：“这个微信明明就是您，却告诉我是张助理……”

“我什么时候说过我是张助理？”他反问，语气平静得像是在讨论一份文件。

夜风突然变得喧嚣，吹乱了她的思绪。

是啊。

他从未承认过，是她自己先入为主认错了人。

蔚汐的声音轻得几乎被风吹散：“那您为什么不纠正我？”

电话那头传来钢笔轻轻盖上笔帽的“咔哒”声。

周聿深拿起搁在实木桌上的手机。

“蔚汐。”他的声音忽然变得很近，像是把手机贴在了耳边：“如果我当时就告诉你我是谁，你还会像这段时间这样跟我说话吗？”

“或者说，你还会留下这个微信吗？”

她下意识摇头，大脑中依旧保持着工作的理智，“不会，周书记的私人微信，不能私自留。”

“所以。”他的声音忽然放轻，“现在知道了，打算怎么办？”

湖面的波纹映着月光，碎成一片银屑。

蔚汐感觉自己的心跳声大得几乎要盖过电话里的声音。

“现在……”

“假装不知道，或者，等您删掉。”

电话那头突然传来一声极轻的笑，“那刚刚，为什么打了那通语音又挂断？”

她攥紧手心，含糊着应：“我…点错了。”

周聿深尾音微微上扬：“是吗？”

这两个字说得极轻，却又沉沉地敲在她的心上。

蔚汐几乎能想象到他说这话时的眉眼、唇角扬起的弧度，还有那种看穿一切却又不点破的神情。

“蔚汐。”他的声音比平常低沉了几分，也更有耐心地问：“打电话前，你有想过我吗？”

你有想过我吗？

你有想过是我吗？

一字之差，意思却天差地别。