是觉得脏？”

可顾云来只是一步一步走近，脚步不快，却沉稳得像是在强行压住心底某种即将失控的情绪。

仿佛他知道，只要快一步，话就会变成哭，靠得太近，手就会颤。

他终于在许天星面前站定，眼神沉得近乎滚烫。

那一瞬间，他喉结微动，像是所有情绪卡在嗓子里，堆到再也藏不住。

他低声开口，一字一句，像是用尽了力气，也像是赌上一切：“我没干过。”

他说完这句话，眼睛没有移开，声音哑得发颤，却极其清晰：“就算是跟你，许天星……我也认为我们是在谈恋爱，从没当过一夜情。”

就像随口一句调侃，却无声无息地撕开了他自己，也顺便撕开了对方。

语调太平静，平静到没有激起一点波澜，可那平静之下，是泥底藏着的刀，是即将翻涌的溺水感，是用尽全力伪装出来的镇静。

他知道顾云来是认真的，他知道，可他偏要问。

他要用最冷的方式、最锋利的字眼，把那一点点被爱包裹住的软弱推得远远的，推到对方够不着，也他自己永远触不到的地方。

只要狠得够彻底，就不会被爱所伤。

他侧了侧头，继续用那种漫不经心、近乎讥讽的语气往下说：“我从前的每一次□□，要么是换点好处，要么是发泄情绪。”

他刻意避开顾云来的目光，像是在说别人的事，语调平稳得近乎冷酷，“从来都不是因为爱。”

他说得像在复述一段毫无感情的旧档案，嘴角甚至轻轻勾起一点近乎讥诮的弧度，破碎、寒凉。

“早上我没骗你，我是真的不懂‘爱’到底算什么东西。”

他抬起头，那双眼睛在夜色中格外清晰，里面藏着挑衅，藏着疲惫，也藏着一点下沉到底、连自己都快撑不住的恨意。

“以前只是光做了，没有爱。”话音落地，像刀尖钉进骨头。

然后他转身，动作干净利落，像是对这类离场早已习惯得不能再习惯，不肯留下哪怕一秒钟的犹豫，仿佛只要停顿，他就会崩溃。

顾云来眼神骤然收紧，下一秒，他一步跨了过去，一把扣住许天星的手腕。

那只手冷得吓人，像一块还未完全解冻的铁块，冰凉、僵硬，骨节分明，脉搏跳动得极轻极浅，像是随时都会从指缝里滑走。

顾云来的指节发紧，用力收得更深了一些，仿佛要把他从那条早已设好的逃亡路上，生生地拽回来。

他的手指发着抖，嘴唇紧绷，像是憋着一场风暴，压着一口火，不让它炸开。

他的声音很轻，却冷得近乎残酷，像冬夜深处的一枚钉子，一寸寸地钉进人心：“是不是……六年前我跟你在一起了，你就不会经历这些了？”

话音落下，许天星像是被人当胸一拳打中，整个人在瞬间冻结，那一刻，他仿佛彻底僵在夜色中，连呼吸都在那一秒失了控。

他没有回头，只是低低地笑了一下，那笑从喉咙深处扯出来，干涩得像哽着一口血，轻得近乎听不见，却比任何哭声都更让人心碎。

“顾云来……”

他哑着嗓子开口，声音发涩，没有挣开，也没有逃走，只是站在那里，肩膀轻轻颤了一下，像是在死死撑住最后一点体面。

“这些……都是我自愿的。”

他说，像是在给自己下判决，语气慢得近乎一字一顿，仿佛每个字都划破了舌头：“没有人强迫我。而且……”

他顿了一下，像在逼自己说出最锋利的那部分：“我认识你之前，就是这样的。十八岁开始……我就是。”

“十八岁开始”这几个字落下的那一瞬，夜色都仿佛沉了一层，像冰块砸进湖水，碎响不大，却将整片心湖震得生疼。

他神情太平静，像在复述一份早已脱敏的病例，没有起伏，没有愤怒，只有令人透不过气的真实。

顾云来看着他，眼神一寸一寸收紧，越过那些冷静、看穿那些风轻云淡的语调，他知道那不是冷漠，而是自保，是用最轻的语气，说最沉的痛。

他在缝自己，在伤口上拿烟灰封口，拿逻辑缝边，不让人看见底下翻涌的血肉。

他怕，一旦哪句话说得不够狠、不够冷，自己就会哭着求一个根本得不到的答案。

怕自己崩溃，怕顾云来靠近。

是啊，像许天星这样的人，太容易被人盯上了，那种冷白的皮肤，克制得近乎病态的表情，眼神干净得像霜雪，整个人就写着“别靠近”三个字。

可越是冷，越让人想靠近。

他美得惊心，又冷得致命，像雪原上一朵盛开的花，孤绝、明艳，灼人眼目，却无法触碰。

太多的人想占有他，却没有一个人，舍得碰他的心，太冷，太难，太脆弱。那颗被冰封多年的心，一旦被人真正触碰，碎裂的声音能让人遍体鳞伤。

可顾云来看见了，他看见那层完美冷静下微不可察的颤抖，看见那双始终高昂的肩膀，在夜风中，轻轻抖了一下。

他心口骤然一紧，那是十八岁那个孤身对抗世界的许天星，是那个将自己当刀锋、用冷漠筑墙的许天星。

他缓缓垂下眼，手指一点一点地收紧，指节泛白，掌心微微发抖。

可他没有放开，他把手贴上他的手腕，温热的指腹缓缓覆上那处微凉如骨的皮肤，像是在试图给他一点温度，一点现实感。

哪怕手上会被刺伤，哪怕这场触碰带着血，他也不能退，这一次，他要拽着他，从自己设好的废墟里拉出来。

顾云来迈前一步，声音低沉得像夜风里划过的钝刀，“许天星。”他一字一顿，语气冷静而锋利，“你以为……这些破事能吓跑我？”

许天星原本挂在唇角的那点笑意，终于在这句话之后轻微一滞，像是一道裂缝，出现在那张完美无瑕的面具上。

顾云来的气息逼近了，呼吸几乎擦着他的耳廓而过，声音压得更低：“你告诉我这些，是想试探我，还是想让我知难而退？”

空气沉默了一瞬，许天星没有回答，他只是站在那里，睫毛垂下来，掩住了眼里翻涌的情绪。

夜色沉沉，灯光将两个人的影子拉得又长又斜，一前一后，像两个彼此拉扯却又无法挣断的人。

许天星抬头，良久后，嘴角勾起一个浅淡的笑，却比刚才的笑意更淡，也更疲惫，“我只是告诉你一个事实。”他的声音很轻，像是已经无力去掩饰，“要不要退，是你的事。”

顾云来放开了他的手，想用无声的力道，将许天星困在原地，逃无可逃，他静静开口： “如果你是在故意试探我，那你可以省省了。”语气没有起伏，却压得人喘不过气。

“我不会因为这些，就觉得你的过去有什么，但如果