只是坐着，陪着，让他在风暴中找到了一小片可以依靠的岸。

许天星轻轻起身，动作很慢，生怕吵醒对方。沙发布料发出细微的摩擦声，在寂静的房间里显得格外清晰。

但顾云来还是动了，他睁开眼，第一反应是看了他一眼，确认他没事，然后才揉了揉眉心，声音带着刚睡醒的沙哑： “醒了？”

许天星“嗯”了一声，没看他，转身走进厨房，启动咖啡机，递给他一杯。

顾云来接过，没说谢谢，只低头喝了一口，喉结上下滚动，然后问：“头还晕吗？”

许天星摇头，眼神落在杯口，没有抬眼：“你昨晚都没睡？”

“断断续续睡了，不踏实。”顾云来顿了顿，“太吵。”

“我没说话。”

“你心跳太吵。”

许天星终于抬起头，看向他，四目相对的那一刻，许天星低下了头，“神经病。”

“哟，有力气骂人了，看来好多了。”两人沉默了几秒，顾云来看着他，语气缓了些：“你要是实在难受，也可以发点火，不一定非得自己撑着。”

“我没撑。”许天星低声说，“只是……不知道该说什么。”声音里带着一丝疲惫的坦诚。

“那就别说。”顾云来说，“我在这儿，不说话也可以。”

许天星洗完脸出来，整个人看上去清醒了些，水珠还挂在发梢，却仍旧安静得像把所有声音屏蔽掉了。

顾云来站在狭小的厨房里，动作从容地拆开外卖包装，小心翼翼地剥开塑料盖子，生怕弄洒了里面的食物，这样的家常举动与他平日里那个雷厉风行、决断果敢的商业精英形象形成了鲜明对比，像是露出了铠甲下柔软的一面。

“吃点东西，不知道你爱吃什么早饭，就都点了点。”他说着，将豆浆、油条、豆腐脑一样样摆开，“我怕你胃出问题。”他补充道。

许天星倚在厨房门框上，肩膀微微下垂，看着顾云来忙碌的背影，这样的场景陌生又熟悉，像是从前的碎片突然闯入了现实，几秒的沉默后，才轻声开口：“你今天没事吗？”声音里带着一丝几乎不可察觉的试探，又像是怕打破这短暂的宁静。

“公司那边有点事，下午得回去一趟，晚上说不定会有饭局，如果有，我提前跟你说。”他低头整理着餐具，像是在理清思绪。

“晚上我再来。”他将一双崭新的一次性筷子轻轻放在许天星面前的桌角，声音里带着不容质疑的坚定，“等我。”简单的两个字却像是一个誓言，轻轻砸在许天星胸口。

许天星垂下目光，看着面前热气腾腾的早餐，蒸汽模糊了他的视线，也让他有了片刻藏匿情绪的空间。他的喉结动了动，声音比刚才更轻：“太麻烦你了。”这句话说得干涩，像是从未习惯向人表达感谢，却又不得不说出口。

顾云来没有立即回应，只是安静地注视着他，目光像是穿过了那层雾气，直达心底。他迈步向前，本能驱使他想要给许天星一个拥抱，或是一个额头上的吻，任何一个能够传递温度和支持的触碰。

但当他真正站在许天星面前，却猛然停住了，眼前的人眼睛里布满血丝，嘴角紧抿，倔强得，要把所有痛苦和挣扎都压抑在表面之下，不露一丝痕迹。

他最终只是缓缓抬起手，轻轻抚过许天星微湿的头发，之前怎么没有发现他头发这么软？顾云来心想。

许天星没抗拒，也没有回应，只是静静地允许这个触碰发生，他的肩膀几不可见地放松了一点，紧绷的唇线也柔和了几分，“去吧。”他说，“我会吃的。”

顾云来点点头，他转身走向门口。

门在身后轻轻合上，没有发出一丝声响，却在许天星的世界里留下了一种奇妙的回响，仿佛还留存着顾云来的气息和温度，提醒着他并非孤身一人。

第12章

六年前，加州大学洛杉矶分校（UCLA）医学研究中心。

实验楼三层的多功能会议室内，白板上密密麻麻写着英文模型公式与逻辑路径图，仿佛一片复杂的知识森林。

长桌上堆满的病例资料和实验数据几乎要溢出边缘，空调吹出的冷气如无形的墙，让原本紧张的氛围更添几分刺骨的寒意。

顾云来半倚在会议桌一端的皮椅上，修长的手指漫不经心地转着一支蓝色马克笔，指节微微泛白，暴露了表面轻松下的紧绷。

右侧投影屏上，Starlight星来医疗与Ronald Reagan UCLA Medical Center联合项目的实时心率预警模型投射出冷蓝色的光，照在他轮廓分明的侧脸上。

他眯起眼，目光如鹰般锐利地扫过会议进度表，嘴角挂着若有若无的笑意，语气中却藏着不容忽视的挑衅：“你们这组数据的临床标注延迟太长了，心率异常和胸痛发作之间隔了近十五分钟。”

“这么拖沓，系统识别效率会直线下降。”最后几个字落下时，他的手指在桌面轻轻敲了两下，如同给判决敲定音符。

许天星抬起眼，镜片后的目光平静如深湖，却隐藏着不愿屈服的固执。

网?址?f?a?布?Y?e?i?f?μ???e?n????０?Ⅱ????.???ō?m

他缓缓放下手中的钢笔，喉结微动：“那是病人家属耽误了时间，没有第一时间呼救，数据记录只是客观反映现实。”他的声音不高，低哑又轻慢。

“可模型不能等家属犹豫。”顾云来挑了下眉，食指轻弹马克笔盖，发出清脆的响声，“它的任务是预判风险，争分夺秒，不是事后统计遗憾。”

许天星合上笔记本电脑，合页发出轻微的咔嗒声，仿佛是他心中情绪的一次小小爆发。他深吸一口气，语气却依然冷静如常：“我们关注的是实际救治环节，数据只是工具，不是目的。”

他抬起头，目光直视顾云来，“如果模型逻辑脱离临床实情，越精准，反而越危险。”最后几个字像是从牙缝中挤出来的。

顾云来弯起嘴角，似笑非笑，靠回椅背，手指松开又握紧马克笔，语气不咸不淡却字字如刀：“许医生，这话听上去像你在怪算法不懂人情世故啊，可惜人情世故救不了命，争分夺秒才能。”

年轻的研究助理感受到空气中几乎凝结的火药味，紧张的不行：“呃，要不我们先看看第二组数据？那组的标记更清晰些……”她的声音在两位专家的目光交汇处逐渐消散，如同蒸发的水汽。

顾云来猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的声响，大步走到投影屏前，身影在蓝光中拉长。

他的手指精准地点在屏幕上的某一段心电图上，指尖几乎要刺破那虚幻的数据线：“你看这里，第七分钟就已经出现明显的早搏波形，任何一个专业人士都能识别出来，但你们的医生记录直到第十三分钟才有