没人喊“活该”，也没人骂“报应”。

那股子气，在胸口憋了几十年，甚至几代人。

这一下，像是冬天里冻了三尺厚的河面，终于“咔嚓”一声，裂开了一道缝。

那缝里冒出来的，不是欢呼，是滚烫的泪。

林东没跟大伙儿凑一块儿。

他一个人站在村口那棵老槐树下，看着西边的山。

山还是那座山，黑黢黢的，像一头沉默的巨兽，压在每个靠山屯人的心口上。

城里人低头了，认怂了。可这事儿，就完了？

林东心里跟明镜似的。

人家那是大船，撞了冰山，船帮上破了个洞，疼，但沉不了。

靠山屯是啥？是条小木筏，一个浪头就能打翻。

这次赢了，是靠着一股子“比命苦”的狠劲，靠着豁出去的胆。

但接下来的和谈，才是真正的战场。

那桌子上没有刀，没有枪，可一句话就能断了村里的活路，也能给你一条活路。

他心里盘算着，屯里的损失，不光是那些烂在地里的山货。是人心，是盼头，是这条刚要看见光亮的路。

这些，都得从那张谈判桌上，一分一厘地，给掰扯回来。

“谈，明天咱们就去谈。”

林东对着身后跟来的村委会几个人，

“但这个价钱，得咱们说了算。”

县城西头那座招待所，墙皮斑驳，走廊里永远飘着股子潮霉味儿。

会议室在二楼尽头，推开门，一股子陈年烟味儿扑面而来。

钱副总坐在长桌那头，五十来岁的人了，头发梳得一丝不苟，却遮不住鬓角的白。

金丝眼镜后头那双眼，像在打量秤盘上的肉。

他身边坐着三个人，都是省城来的，西装革履的，可那股子不自在劲儿，像是穿了别人的衣裳。

林东带着李长山、王大爷，还有那个刚从师范毕业的李援朝，四个人进了屋。

王大爷的解放鞋上还沾着泥，李长山那件中山装的袖口磨得发亮。

李援朝最年轻，捧着个帆布包，里头装着厚厚一摞材料。

屋里静得能听见楼下传来的自行车铃声。

"坐。"钱副总说话了，声音里带着股子施舍的味道。

林东拉开椅子坐下，椅子腿在水泥地上拖出刺耳的声响。

他从兜里掏出一包大前门，抽出一根，又想了想，把烟盒推到桌子中间。

"抽烟吗？"

钱副总摆摆手："不了，我们讲正事。"

林东点点头，把烟收回来，从公文包里拿出一份用牛皮纸包着的文件，轻轻放在桌上。

那纸已经有些发黄，边角还打着补丁——这是李援朝连夜用钢笔抄写的第三遍。

"钱总，咱们靠山屯这回吃的亏，您心里有数。这份东西，是我们的想法。"

钱副总接过文件，刚看了两行，眉头就拧成了疙瘩。

看到第三条的时候，他的手明显抖了一下，眼镜差点滑下鼻梁。

"林知青，"他把文件啪地拍在桌上，

"你们这是什么意思？狮子大开口？"', '')